陸老伯退休后，搬進(jìn)了獨(dú)生子在某小區(qū)專為他而買的一房一廳小單元里。
兒子說："爸，小蓉她怕吵，您就委屈一下吧，再說這環(huán)境也不錯，電話也有。有什么事你就言語一聲，每月我再給你八百塊錢生活費(fèi)。"
陸老伯默默地盯著兒子，良久，他說："你放心，我不會再去纏你們的，走吧!"
陸老伯知道兒媳嫌他礙眼，他喜歡聽粵劇又會吵著他們，他感覺就像是被兒子扔在一個荒島上。雖然上面不悉吃穿，但沒有伴的日子，總是會無滋無味的。
小區(qū)的設(shè)備到是不錯，陸老伯剛搬進(jìn)去的第一天，就發(fā)現(xiàn)小區(qū)花園里有八尊神態(tài)各異的栩栩如生的大理石雕像。有在讀書的，有在澆花的，有在運(yùn)動的…在一尊正在梳妝的少女雕像面前。陸老伯呆住了，這不是他那去世十年的妻子阿花嗎?世事怎么這么巧?奇怪，你瞧，她梳頭的姿態(tài)，神情，甚至右臂下露出的一顆小痣，也一模一樣!當(dāng)年，一妻子梳頭的時候，陸老伯總喜歡站在鏡子前，默默地看著。那是他一輩子都看不夠的畫面…陸老伯站在雕像面前，撫摸著雕像的頭發(fā)，梳子，臉龐…他感覺就像是在撫摸妻子，那肌膚似乎還有濕潤感。不知不覺地，兩行老淚在陸老伯的臉上流下，…
從此陸老伯不再覺得這小區(qū)是個荒島了，每天晨昏兩時，他都要拎一個卡式收音機(jī)，在妻了的雕像前與她一起欣賞分飛燕。有時，他會端著一杯老灑，在妻子面前獨(dú)喝。盼著妻子會跟以前一樣，劈手奪過他的酒壺，又給他溫一下…日子就這樣一天一天有滋有味的過著…
有一天，陸老伯忍不住了，打了個電話給兒子"大剛啊，你說怪不怪，在我的樓下花園里有八尊雕像，其中有一尊雕像和你媽一模一樣!該不會是你瞞著我，偷偷捐款造的吧，"
兒子心不在焉地說："哦，是這樣嗎?沒有，巧合吧?爸，那你沒事就和她多多聊聊吧。"
某日清晨，小區(qū)的管理員發(fā)現(xiàn)陸老伯醉倒在花園里的一棵茉莉花旁，兩指一伸，卻已鼻息全無…
大剛聞訊趕到的時候，看到他爸死得一臉的安詳，潢足，甚至還有一絲淡淡的笑容掛在嘴邊。他心里一動，突然問"我爸說這里有八尊雕像中有一尊很像我媽的，是哪一尊?"管理人員毫異地說："哪有八尊?我們這里叫"七尊園"從來只有七尊雕像的呀。"