我曾經(jīng)借居在一干休所里，而這是一個相對比較清靜的地方，很適宜寫作。
干休所的院里有十幾幢房子，居住的大都是部隊退休的老干部。在大院里常能看到坐在三輪車上的老人，兩眼發(fā)直，雙手發(fā)顫，順著嘴角流涎水，幾乎不能自理了，推車的大都是雇的保母。
閑暇休息時，我會陪女兒去操場上打打羽毛球。
而這時候，就會遇到一個老人，坐在輪椅上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看我和女兒打羽毛球。太陽照在老人身上，安祥而舒適。不為房愁，衣食無憂，有這樣一個安靜的晚年也不錯。
女兒見面會和他打招呼：“老爺爺好!”
他會連連點頭，很高興地問答：“好、好!”
老人看到我女兒打出好球，臉上就會洋溢出天真的微笑，兩只枯手輕輕地拍在一起。
忽然有一天，安靜的老人突然大叫起來，情緒顯得得異常激動，吸引了正在打羽毛球的我的注意。
老人似乎在和什么人睜吵：“不，我不去，時間還沒到呢!”
老人大聲喊，胳膊肘兒還用力往外外推，從動做和力度看，似乎不象是一個九十多歲的老人，倒像一個年輕小伙。
“老人家今兒這是怎么了?”我問老人背后的保母。
保母只看我，不說話。
“我能活到100歲，時間還沒到呢，憑什么拉我去?!我不去!”老人沙啞著嗓子喊。
女兒有些害怕，躲到我身后去。
“老人家是不是精神有問題了?得快去上醫(yī)院瞧瞧!”我提醒保母。現(xiàn)在的保母，負(fù)責(zé)任的不多了。
保母看出我責(zé)怪的表情，沖我使了一個眼色，走向一邊。
我跟過去。
她壓低聲音說：“他就那樣，過個把月就要犯一次。他說是閻王派無常小鬼來捉他，你瞧他又是吵又是叫的，還胳膊肘兒用力往外推，是在與小鬼無常拒理力爭。無常鬼要拉他去見閻王，他堅持自己的壽限不到，就是不肯去!”
我看著老人怪異的舉動言行，禁不住脊梁根兒冒涼氣。人老了都怕死，這位老干部也不例外，怕死都怕出心病來了。
我?guī)е畠和易摺Ｗ叱鍪畮撞剑先送蝗淮舐暯校?ldquo;喂，喂!”
我以為他在叫我，轉(zhuǎn)回身看他，老人乎似乎恢復(fù)了平靜，臉上掛著燦爛的笑：“喂，你是職業(yè)恐怖小說作家嗎?我讀過你的《石佛鎮(zhèn)》，你見過鬼，是嗎?有時間來找我，我告訴你……”
其實，以前各位看到我的許多超短篇恐怖小說，并不是我杜撰的，而是這位自稱與無常鬼抗?fàn)幍睦先烁嬖V我的。
