三、挖陷阱捕捉。對付外國鬼,在陷阱上放某種薔薇屬植物;對付中國鬼則用糯米糕當誘餌。中國鬼真饞。
四、把吸血鬼的心臟挖出來燒掉!這個辦法太血腥了,建議別用。
五、是最有趣的一條:拿襪子一只——必須是左腳的襪子,右腳的不管用。裝滿土壤,拋入村外的河流里。我覺得這一條有些道理,但要分是誰的襪子。如果是我上鋪同學的,那不論是左腳右腳,其威力都足以抵御方圓百里內的吸血鬼和人狼。
下面再羅列一下歐洲“吸血鬼獵手”的標準裝備:尖木樁——刺穿心臟所用,棒子——可以用來扁吸血鬼,手槍——打不過它就開槍,繩索——用處很多,撬棍——撬開棺材,手電筒——進入墓穴必備,并可用來在路上撿錢包,鏡子——可以分辨吸血鬼,刀——防身、進攻之用,大蒜——要新鮮的,不要隔年的老干蒜,鋸——鋸棺材用,圣水——相當于濃硫酸,圣像或十字架——嚇唬年輕的小鬼,圣餅——相當于耗子藥。
看了這么煞有介事的裝備,你大概會思索世界上究竟有沒有吸血鬼。如果沒有,它是怎樣從原始傳說演變?yōu)閹缀跏菆远ǖ男叛瞿?我們來看看黑暗王子是如何從歷史的鉛幕中與人類心靈的陰暗角落走出來的。
最著名、最恐怖也最迷人的吸血鬼是德寇勒伯爵(Count Dracula)。德寇勒是一個真實的歷史人物,但把他與吸血鬼聯系在一起,并逐漸演變?yōu)橐环N神話,完全是由一本書開始的。這本書就是作家布萊姆*斯托克寫的《Dracula》,成書于1897年。
德寇勒的故鄉(xiāng)——Transylvania,是個充滿神秘感的地方。這里在古代確實有過吸血鬼的傳說。圖片上的城堡是德寇勒的私人城堡之一。當斯托克看到這座仿佛籠罩在迷霧中的建筑物時,就決定用它作為書中吸血鬼的巢穴。小說里的吸血鬼伯爵與德寇勒故鄉(xiāng)傳說中的吸血鬼大不相同。伯爵是一位文雅的貴族,整潔、蒼白而英俊。他喜歡把牙齒刺進女士的脖子里,但對女士來說,他的風度又有著致命的吸引力。而Transylvania當地傳說中的吸血鬼則是個粗魯骯臟的漢子,滿臉胡須,吼聲粗野。他喜歡吸牛血和豬血。作家的這種改動,當然為小說引來了更多讀者。
我們談談真正的德寇勒伯爵吧。他的本名是弗拉德王子(Prince Vlad),是一位抵抗土耳其侵略的羅馬尼亞英雄。其父親(外號“魔鬼弗拉德”)曾是“龍會”的騎士,所以被稱作“Dracul”,也即“Dragon”——龍。而王子則被家鄉(xiāng)人稱為“Dracula”——“Dracul”后面加一個后綴——“a”。“a”在羅馬尼亞語中是“……之子”的意思。所以德寇勒這個名字的本意是“龍之子”。
真實的德寇勒,即弗拉德王子(1431-76),以殘忍著稱。他在自己王國的邊界建造了“刺樁森林”。無數的尖樁上穿掛著敵人的尸體,警告敢于向王子挑戰(zhàn)的人。這為他贏得了一個綽號——impaler,即“刺者”。在今天看來,這樣做確實有些過分了。公正地說,很多惡劣的傳說都是來自于王子的敵人,如土耳其蘇丹。但他從未被稱作吸血鬼,是作家斯托克最先這樣說的,這當然是虛構。
德寇勒死于一場意外——他打扮成土耳其人,從敵后觀察戰(zhàn)斗,被自己人誤殺了。1931年,人們打開了他的墓穴,里面有一具破碎的骸骨,一條蛇形項鏈,一件紅綢斗篷,上面縫著一個戒指和一頂金冠。想一想,當這個恐怖的傳奇人物的墓被打開時,人們是以怎樣的目光注視他的遺物啊。可惜這些東西后來全部被盜。吸血鬼伯爵的原型的最后紀念品就此不知去向了。
殘忍、嗜血、兇暴、冷酷……這些特征完全可以讓人把弗拉德王子與傳說中的吸血鬼聯系起來。作家藝術地改變了王子的經歷,說他原本是與土耳其異教徒進行“圣戰(zhàn)”的英雄,但他從戰(zhàn)場上回家后,卻發(fā)現妻子已死了。捍衛(wèi)信仰的人卻無法保護自己的親人,德寇勒伯爵痛苦絕望地詛咒上帝,決心投入黑暗世界,并誓與人類為敵。從此以后,世界上就出現了長生不老、魔力無邊,但畏懼陽光和神的吸血鬼種族……真實與虛幻融合在一起,形成了這本書獨特的魅力,也使它成為以后吸血鬼德寇勒傳說的源頭。
在德寇勒的城堡中,還有一些追隨伯爵的女吸血鬼,或稱“夢妖(nightmare)”。“夢妖”這個詞源于一個盎格魯-薩克遜傳說中的魔鬼,她總是使她的受害者窒息而死。這顯然是《Dracula》一書中女吸血鬼的原型之一。
還不僅如此,我要給你們看看真正的恐怖,它會證明人類在愚昧狀態(tài)下是如何成為實質上的可怕魔鬼——歷史上有一位最著名的真實的“女吸血鬼”,Elizabeth Bathory(1560-1614),一個匈牙利女貴族,一個“血腥女伯爵”。她相信人的血液能使她保持年輕,她也擁有足夠的特權來實踐她的迷信。據信有大約650人被這位伊麗莎白女伯爵殺害,他們的血被她飲用,或用于沐浴!我們由此可知,在中世紀黑暗的漫漫長夜里,是可以產生今天無法想象的真實怪物的。女伯爵伊麗莎白很可能也為斯托克的創(chuàng)作提供了靈感。
那么,斯托克最主要的靈感,即惡魔種族吸血以保持青春,是從何而來呢?人們曾確實相信吸血鬼種族的存在嗎?換句話說,歷史上真的有過這種可怕的種族嗎?
吸血鬼的恐怖首先來自歐洲人對血液的看法:血是生命之源,在古代歐洲就曾有為病人輸血的嘗試,但因為對血型的認識不足而失敗。
另一個來源是17、18世紀橫掃歐洲大陸的瘟疫。
那時,人們生活在恐懼之中。在醫(yī)生明白瘟疫如何發(fā)生之前,它被當作一種神秘的詛咒。甚至學者都相信是吸血鬼引發(fā)了大規(guī)模的瘟疫。某些已埋葬的尸體——如著名的阿諾德*泡勒——被當作是真正的吸血鬼而處理掉。阿諾德*泡勒的尸體在1732年被挖掘出來,這時他已死了四年。但棺材打開后,人們發(fā)現他的口張開著,齒根鮮紅,他的尸體腫脹——身上染滿了鮮血。在當時這會引起什么樣的恐慌是可想而知的。大家都相信,這種尸體到了夜晚就會復活,鉆出墳墓,到處去尋找犧牲者,吸取他們的血液,同時傳播疾病。其實,像阿諾德*泡勒這樣的情況可以解釋。當時的醫(yī)學還在混沌階段。14世紀黑死病泛濫期間,普遍的治療方法是舉行神秘儀式,這當然沒有什么效果。17世紀,瘟疫被與魔鬼聯系起來。這么多的人在死亡線上掙扎,而醫(yī)生的水平在今天看來又都是些蒙古大夫,所以肯定有一些患者被無意中活著埋葬了!當他們被挖出來,尸體看起來當然會比正常情況“新鮮”得多;在棺材中拼命掙扎試圖逃出墳墓,使他們的身體滿是血痕;疾病使他們皮膚蒼白、齒齦血紅;一般死者被埋葬后,頭發(fā)、指甲等部位還會繼續(xù)生長,以至于挖出后會發(fā)現他們生著可怕的長爪。這就成了“吸血鬼”的典型形象。
還有一種說法,即通常傳說里的吸血鬼其實是一些狂犬病感染者。狂犬病的某些典型癥狀與“吸血鬼”的特征相當符合:怕光、怕流水(狂犬病因此又叫“恐水癥”)、咬人(不包括在拳擊臺上)、力量驚人(狂犬病感染者確實有種瘋狂的力氣)、侵犯女性(狂犬病人情欲往往病態(tài)地旺盛)、易于傳染等,在醫(yī)學不發(fā)達的時代,這些表現足以被認為是惡魔附體。而Transylvania本地傳說中的吸血鬼——粗魯骯臟的漢子,滿臉胡須,吼聲粗野,喜歡吸牛血和豬血等等,與其說像惡魔,不如說更像一個狂犬病人。
據說吸血鬼在夜晚還可以化身為蝙蝠。而在某些電影里,吸血鬼的本來面目干脆就是一只巨大丑怪的“蝙蝠人”。這大概是因為有些蝙蝠的確以人畜的血液為食,并能傳播疾病。在夜空中飛舞的蝙蝠也很符合吸血鬼神秘可怕的形象。
瘟疫、狂犬病、蝙蝠、殘暴的弗拉德王子、中世紀幾百年中基督教的黑暗統治……這一切形成了對吸血鬼的迷信。傳說里的所有要素都能在現實中找到對應。吸血鬼住在棺中,夜晚出動吸食人血——瘟疫死者被挖掘出的可怕尸體;吸血鬼怕光、怕水、咬人后即可傳染——狂犬病的典型癥狀;十字架、圣像、圣水、被祝福的劍可以制服吸血鬼——中世紀的宗教狂熱與絕對的思想統治;用植物種子和某些儀式阻止吸血鬼——當時治療瘟疫的手段;吸血鬼會飛——蝙蝠的能力;永生不死——尸體不腐;用尖樁刺穿吸血鬼的心臟可致其于死地——弗拉德王子喜歡對敵人施以“刺樁刑”……等等等等。
現在我們完全明白了,吸血鬼德寇勒伯爵是如何從迷信與歷史中被截取、融合,由作家進行藝術加工后,漸漸變成一個經典形象的。希望在遇到類似的傳說和事件時,我們可以用同樣的方法分析判別,避免陷入盲信當中。
下面是世界各地一些其他種類的“吸血鬼”的傳說:在非洲迷信中,有一種叫做“阿沙沙邦瑟姆”的吸血鬼,它們住在森林深處,有鐵般的牙齒和鉤子一樣的腳,可以懸掛在樹上,襲擊過路的人。我們能輕易看出這種吸血鬼完全就是吸血蝙蝠的變形。