——當你面對似乎不可理解的事物時,唯一需要做的是以理性的方式解釋它。
有時候,我覺得人類的頭腦比我們自己所知道的還要黑暗。
先講一則故事:19世紀70年代,英國坎伯蘭郡的“克羅格林田莊”中,住著克蘭斯維爾家的三兄妹:麥克、愛德華和阿米莉亞。在一個悶熱的夏夜,三個人早早地睡了。阿米莉亞的臥房在一樓,她望著窗外遠處一座廢教堂,忽然發(fā)覺有兩個“亮點”從教堂后院向她的窗子移動過來。亮點越來越近,阿米莉亞終于確定:它們真的是一雙眼睛!而且長在一張最最恐怖的臉上。
她的臥室門被從里面鎖住了。還沒等阿米莉亞打開房門跑出去,那個“東西”已經(jīng)拆壞了窗子,爬進來。據(jù)她描述說,那是個活像稻草人似的東西,它抓住阿米莉亞的頭發(fā),迫使她的臉向后仰,露出喉部……
妹妹的尖叫聲把兩個哥哥喚醒。麥克和愛德華破門而入!那個東西立刻跑掉了,它逃跑的速度令人震驚,并且以超群的彈跳力翻過院墻,消失在夜色中。因為阿米莉亞的臉和喉嚨都被毀傷,鮮血如注,所以兩位兄長無心去追趕那個怪物,而是忙于救護妹妹。
當時還沒有發(fā)明抗生素,咬傷感染是可能致命的。但阿米莉亞幸運地痊愈了,不過臉部和脖子上留下了永久的傷痕。鄰居們告訴他們,這里近年曾發(fā)生過類似的吸血鬼攻擊事件;醫(yī)生則勸他們遠離此地。三兄妹赴瑞士度假,但不久后又回來了——兩個哥哥各帶了一支單發(fā)手槍,他們誓為妹妹復仇。
這兩把手槍所用的鉛子彈帶著微綠色,很容易識別。麥克和愛德華把槍放在各自的床邊。如果攻擊者再來,麥克會沖進房間保護妹妹,而愛德華將到窗外去截斷它的退路。在預期的時間內(nèi),阿米莉亞真的又看到了那雙眼睛,它們越過夜晚的草坪,往她的窗前移動!復仇計劃立刻實施。麥克在幾秒鐘內(nèi)已趕到妹妹的房間,用槍指向怪物;愛德華早已沖出門外,在后面向那個東西開了一槍。
子彈射中怪物的腿,伴隨著一聲號叫,它一瘸一拐地向教堂逃去。愛德華緊追不舍,看到它擦過教堂院墻,鉆進了一座——墳墓!
愛德華并不是膽小鬼。但他的單發(fā)手槍已沒有子彈,他還知道,那個神秘的怪物異常強壯、危險。他在墳墓外面守望著,猜測著。最后,他決定回去叫更多的人一起進入墓中,搜尋怪物。
沒過多久,愛德華帶領(lǐng)麥克、阿米莉亞和一些朋友返回墓地,沖進那座墓中。據(jù)說,里面滿是破朽的棺材和里面正在腐爛的尸體。但有一口開著蓋的舊棺材放在墳墓中央的高臺上,里面有一具保存相當完好的干枯尸體。在他們的燈光照耀下,尸體的嘴唇和指尖紅殷殷的——沾滿鮮血。 這群人把尸體抬出去,在路上肢解。他們發(fā)現(xiàn)一枚帶著微綠色的鉛彈頭嵌在那東西枯槁的腿上。尸體馬上被焚燒,這個村子及附近地區(qū)再也沒有發(fā)生吸血鬼攻擊事件。
這件事是真實的嗎?如果是,又如何解釋?19世紀70年代已經(jīng)有了左輪手槍,兩位復仇者為什么要用那不保險的單發(fā)槍?假設(shè)這個故事其實是發(fā)生在17、18世紀,就更合理些。
歇洛克·福爾摩斯說:把對一個案件的所有可能的解釋都列出來,將其中不合理的一一剔除,剩下唯一的解釋即便再離奇,也必定就是事實真相。
不合理的解釋可以有無數(shù)種,當然克羅格林當?shù)厝嗽敢獍阉f成是吸血鬼事件。而我們認為,吸血鬼這種生物是不存在的。
其他還有種種說法,我覺得最合理的一種是:當?shù)赜幸粋€精神病患者,住在那座墳墓里。這個變態(tài)者襲擊了阿米莉亞,當愛德華開槍打中他時,他逃回了自己那可怕的小巢。有句話說:瘋子未必就傻。這個變態(tài)也并不傻。他很熟悉墳墓里的那具保存完好的尸體,就從這兒為自己找到了出路:他挖出腿里的子彈,把它塞進尸體的干枯肌肉里,又把身上流的血涂抹在尸體嘴邊和手上!造成“吸血鬼”的假象。然后,當愛德華回家求助時,他從墳墓中溜出來,趁著夜色遠離了村子。
但是,變態(tài)者用剛剛擺弄過尸體的手去觸摸傷口,感染了壞疽。幾天后,感染致他于死地。但人們不會把距離克羅格林幾十里遠的一個無名流浪漢的尸體與轟動一時的吸血鬼聯(lián)系起來的。所以,這個秘密就隨著變態(tài)者的死永遠埋入地下了。
真黑暗呀……姚海軍曾說,只要電影里一出現(xiàn)變態(tài),他就覺得虛假。但我覺得世界上是有很多精神變態(tài)者的,并且,他們比吸血鬼更可怕……所以,請允許我不再討論變態(tài),繼續(xù)講吸血鬼吧。
吸血鬼是人類頭腦的黑暗面創(chuàng)造的最恐怖的生靈之一。有關(guān)它們的傳說可以上溯到很久以前,據(jù)說亞當?shù)牡谝晃黄拮永蚶蚪z就是個吸血鬼。希臘、羅馬、俄國、非洲,甚至中國,都有類似吸血鬼的傳說。
在17、18世紀的歐洲,對吸血鬼的迷信隨著瘟疫肆虐而盛行。當時的人們被告知如何從周圍的正常人中辨認這種可怕生物:如果你的一位朋友有紅色的眼睛、長長的利爪、多毛的手、充滿仇恨的炯炯目光(這種描述,有點像我的一位熟人啊),他很可能就是……為了更加確認,請在他面前放一面鏡子。天哪!他沒有鏡像!
這時候你唯一該做的事就是:
一,發(fā)出尖叫、以優(yōu)雅的姿勢昏倒——如果你是女性;
二,發(fā)出粗聲喊叫、以酷斃的姿勢昏倒——如果你是男性;
三,狂奔——如果你沒昏倒。為什么要這樣做?因為傳說吸血鬼擁有無比神奇的恐怖力量,就算你是緋村劍心,面對它也得甩下木屐光著腳飛奔而去。
吸血鬼的黑暗力量計有:
一、體力:巨大,足以與眾多人對抗,并且隨年紀而增長。也就是說,吸血鬼是越老越健美。
二、超自然力量:可以控制風、雨和霧。
三、復制其他吸血鬼:只須咬別人一口就行。
四、輕功:奔跑速度驚人,百米成績平均在5秒以內(nèi);甚至可以飛行。
五、催眠:說一句:“看著我的眼睛。”你就身不由主任他擺布。這種特異功能使吸血鬼受到了女性的崇拜。
六、傳播瘟疫:利用老鼠和蝗蟲,使大面積的人類染病。
并且,吸血鬼壽命極長,幾乎是永生的。他還往往以風度翩翩的蒼白貴族形象出現(xiàn)。真TMD!嫉妒死我了。要不說我們得破除迷信呢!
但是,吸血鬼也不是完全不可戰(zhàn)勝的。只要我們不怕犧牲,排除萬難……(誰把我們老師的講演稿擺在這兒了?)
我本來想說的是:吸血鬼也有弱點。因為它的力量和不死的生命是以受上帝詛咒為代價換來的。所以它是一種黑暗生靈,在陽光下,吸血鬼幾乎會立刻解體。圣水和圣像也是它最懼怕的東西。流動的水可以阻擋它們。銀制的武器可以殺死它們。它們甚至連大蒜都怕(有些人也很怕大蒜,但他們不一定都是吸血鬼,切記)。
所以,就有了抵御吸血鬼的辦法:
首先,要在家里擺放圣像、十字架等等,要記住,這些東西只對“年輕鬼”有效。我不知道在中國是不是應該擺放關(guān)帝像,因為我是無神論者,所以擺的是李小龍像。
其次,利用大蒜——把所有門窗上都掛滿,甚至在身上也纏滿大蒜。當然這樣做是需要一定勇氣的,你得先考慮清楚:女朋友和吸血鬼哪一個更可怕。
然后,準備好圣水——沒有的話就用雪碧,圣餐餅——就是那個什么旺旺雪餅啦,據(jù)說它們可以燒灼吸血鬼的皮膚,像硫酸一樣燒得吱啦吱啦響。
還有某些種子——芥子或罌粟種子,均勻地撒在走廊上。真不知道為什么要這樣做,我覺得最適合撒在走廊上的東西是圖釘。
柏油。所有門上涂滿柏油可以阻止吸血鬼入侵。這樣看來,吸血鬼是不可能出現(xiàn)在城市的了,因為城里到處是柏油馬路。
陽光。誘使吸血鬼走到太陽下做日光浴。注意,這種辦法對某些“老鬼”是無效的。我想起在上個世紀末,帶著女朋友去北戴河玩。她就是不肯曬太陽,鉆在帳篷里只露出一個頭。當時她的目光的確是很陰森的……
最后,最有效的辦法就是,把吸血鬼從它的墓里挖出來殺掉。砍頭或用利器穿透心臟都是好法子。
還不只如此。世界各地對付吸血鬼有不同的方法。我抄錄一些,有的看上去很好玩。
一、用劍把它刺穿!記住你的劍必須先受到祝福。知道什么是祝福嗎?就是舉行一種宗教儀式,在劍上寫些字。歐洲人寫:“圣母瑪利亞我愛你。”美國人寫:“我有B2轟炸機。”中國人寫:“姜太公在此百無禁忌。”**人寫:“喝牛奶,長高高——惡靈退散!”印度人寫:“如來佛萬歲萬歲萬萬歲。”
二、在馬來西亞,對付吸血鬼的辦法是用瓶子裝起來,就像《一千零一夜》里寫的那樣。最好雇一個當?shù)匚讕焷碜觥?