燈光把它的黑影投在地板上，我的靈魂啊!

恐怕將永遠(yuǎn)跳不出那浮動(dòng)在地板上的黑影。

——愛倫。坡

如果我對(duì)你說，我過去曾經(jīng)是個(gè)很不錯(cuò)的詩人，你可能會(huì)覺得可笑，因?yàn)槲椰F(xiàn)在是一個(gè)不折不扣的惡棍。但這是真的，我寫過不少非常動(dòng)人的詩篇，就像我現(xiàn)在做過不少見不得人的事一樣。假如把那些詩和我做的事擺在一起，連我自己都不敢相信那是同一個(gè)人的所做所為。

也許還畢竟存在著一點(diǎn)文化良知吧，當(dāng)我從一天的放浪形骸中脫離出來，獨(dú)自面對(duì)自我時(shí)，常常會(huì)涌出些傷感和自責(zé)，就像現(xiàn)在，夜深人靜，雨聲凄凄，無法排遣的寂寞使我想起了舊日的好友，尤其是畫家陸漫和她的那間畫室。我打開那個(gè)早已塵封的抽屜，里面放著幾本書和朋友的信件，我從一本相冊(cè)里，找到了那張速寫，這是陸漫給我作的面部寫生，她捕捉到了我瞬間的表情，焦慮，無奈，還帶著些狂妄，比照片都傳神。

我小心翼翼地把那張微微泛黃的速寫紙展開，一看不由呆住了。我簡直不敢相信自己的眼睛，上面什么都沒有，白紙一張。也許拿錯(cuò)了?我又翻了半天，抽屜里沒有其他紙了，是這一張絕對(duì)錯(cuò)不了，可我的頭像哪去了?盡管存放的時(shí)間很久了，但總不至于把用碳筆畫上去的清晰的畫面也放沒了吧。不可能。

我開始細(xì)細(xì)地研究起那張紙來。不錯(cuò)，是一張白紙;我又把它對(duì)著燈光，像看底片那樣仔細(xì)觀察，這次，我隱隱看到了幾縷陰影，陰影似乎在蠕動(dòng)。我揉了揉眼睛，又把目光轉(zhuǎn)到別處，然后再朝向那張紙。

你猜我看到了什么。

那張紙上竟然出現(xiàn)了一個(gè)陌生的面孔，這張面孔神情抑郁，呆滯，甚至是痛苦。漸漸地，透過模糊的畫面，我感到這張面孔似曾相識(shí)，我竭力辨認(rèn)著……終于，我看出了——確切地說，應(yīng)當(dāng)是感覺出——這是陸漫的情人。

我不敢再面對(duì)那種痛苦的神情。

我把速寫紙從燈光處拿開，它又恢復(fù)了空空的原樣。

這到底是怎么回事呢?

我把紙放回到抽屜里，然后呆呆地坐在桌旁。

我也不知坐了多久，只聽見外面的雨一會(huì)兒嘩嘩下得很大，一會(huì)兒又變得淅淅瀝瀝。

突如其來地，不知從哪里冒出了這樣一個(gè)念頭——我要去陸漫的畫室。我要見她一面。

我再次拿出那張畫像，把它揣在懷里我依稀記得她那間遠(yuǎn)在鄉(xiāng)村的畫室。不過，在這樣的雨夜，加上事隔數(shù)年，我還能找到嗎。但我不管這些，反正我今晚一定要見到她。

當(dāng)一個(gè)人莫名其妙非要去做什么不可的時(shí)候，我相信那一定是來自另外的無形的力量，這種力量目前我們尚無法為它做出令人滿意的解釋。

外面漆黑一片，雨基本上住了。地上的水很多，沒走多遠(yuǎn)，我的鞋里就感到濕漉漉的了。我一手拿著一把沒有撐開的傘，懷里揣著那張畫像，深一腳淺一腳的，朝著記憶中的方向，一路走去。

回頭望望，我居住的公寓已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在后面了，我的房間的燈仍然亮著，我走的時(shí)候忘了關(guān)。我并沒有在意，亮著就亮著吧，我似乎在心里有一種不打算回去的下意識(shí)。

我感到有些累，可地上滿是水，不能坐下來歇息。我想起就快到那個(gè)新近才治理的小河了，小河邊上蓋了幾個(gè)涼亭，里面還設(shè)了一些石桌石凳，可以坐坐，喘口氣。我緊走幾步，聽見了小河湍急的流水聲，可見雨的確下得不小。隱約能夠看見涼亭的尖頂了，我走進(jìn)去，找了個(gè)石凳，用手撲了撲，就要坐下來。這時(shí)，我眼角的余光似乎看見一個(gè)黑影也隨著我坐下來。我急忙扭頭去看，亭子外，只有樹影在晃動(dòng)。這個(gè)時(shí)間，這里不可能有人。我打消了疑慮，掏出一棵煙，但打火機(jī)怎么也不出火，我只好又將煙放回去。突然，我覺得背上有一只手搭上來，我渾身一顫，猛地回過頭，什么也沒有看到。我本能地把手伸向后背摸了摸，衣服濕濕地貼在身上，不知是汗水還是雨水。我過于神經(jīng)質(zhì)了，這不符合我的性格，這些年，我努力使自己變得麻木和冷漠，把那些無用的多情與敏感全拋到九霄云外了。

我本打算坐一會(huì)兒就走，不料這一坐卻更累了，兩腳沉得像墜了秤砣。這可不行，我強(qiáng)打精神，站起來，走出涼亭。我又一次看到那個(gè)黑影就在我的身邊，我使勁揉了揉眼睛，心想這可能是過于困倦的緣故。不管它，走我的路。

我一直感覺到黑影在與我同行。我扭頭看時(shí)，什么也沒有;但是我的眼睛注視前方時(shí)，我的眼角就能瞥見它。

天上的云層比剛才疏朗了些，久處黑暗的眼睛也能隱隱看清周圍的東西。我的精神有了些恢復(fù)，我甩開雙臂，大步流星。希望能快些到達(dá)那個(gè)村落，那間畫室。

走出很遠(yuǎn)，我才發(fā)現(xiàn)我的雨傘忘在亭子的石凳上了。算了，一把雨傘不值幾個(gè)錢，而我實(shí)在沒有把剛才的路重新走一遍的力氣了。其實(shí)這段時(shí)間我簡直是在夢(mèng)游，不是我的意識(shí)指揮著雙腿在走，仿佛我的腿從我的身上分離了出去，或者說它們成了我身外的某種運(yùn)載工具，載著我在這黑夜里游蕩。

腿在一座院落前停下來——就是這里，我對(duì)這院落印象很深。它是陸漫精心挑選的地點(diǎn)，遠(yuǎn)離都市，依山傍水，富有田園風(fēng)味。當(dāng)年我一踏進(jìn)這個(gè)小院，就有一種世外桃源之感，而陸漫的超凡脫俗的氣質(zhì)，美麗高雅的容貌，更使我心猿意馬，心旌搖動(dòng)。

此刻，我站在這個(gè)經(jīng)常出現(xiàn)在夢(mèng)中的院落，卻沒有勇氣敲門。我還記得她的房東是一個(gè)十分清瘦而又精明的老太太，舉止言談不像鄉(xiāng)村的粗俗之人，倒有大家閨秀的風(fēng)度。看樣子，她十分喜歡陸漫，對(duì)接近陸漫的男人，總是用一種審視的目光打量著，那眼光容易讓人想起一位負(fù)責(zé)而又挑剔的母親，在為自己的獨(dú)生女兒挑選女婿。我不喜歡那種目光，但每次來見陸漫，又不得不忍受這目光。

我冒著雨走了十幾里路，然而到了這里，我又不知道自己究竟要做什么。我猶豫著，甚至想原路返回。這時(shí)，我的眼角再次看到那個(gè)影子，它掠過我的身體，向大門飄去。

門無聲地敞開了。

南屋就是陸漫的畫室。燈亮著，看來她度過的也是個(gè)不眠之夜。西屋臥在黑影里，那個(gè)老太太準(zhǔn)是睡了，這對(duì)我倒不是個(gè)壞事。我徑直朝南屋走去。

門再次為我自動(dòng)打開了。開門的竟是那個(gè)精明的老太太，她好像比以前更瘦了，但眼光絲毫不變。我站在門口，渾身不自在。

我避開她的眼光，向屋里望去。屋里的陳設(shè)一如從前，突然我發(fā)現(xiàn)墻角立著一把傘，那傘是我的，沒錯(cuò)，上面還滴著水，而我明明把它遺忘在涼亭的石凳上了，怎么它又出現(xiàn)在陸漫的房間里呢?我想到了黑影——是它，一定是它干的。

“這么晚了，來做什么?”老太太說話了，我這是第一次聽她說話，好怪的聲音。

“我找陸漫，請(qǐng)讓我進(jìn)去。”我回答。

她側(cè)開身，意思是讓我進(jìn)屋。我也側(cè)了側(cè)身，從她一旁進(jìn)了屋。

房間里一股濃濃的印度香的味道，有點(diǎn)刺鼻。四面墻壁上，懸掛著陸漫的畫作，由于大都是畢加索式的筆法，顯得光怪陸離，變幻莫測。我猶如置身在另一個(gè)奇異的世界中。

屋子的中央立著一個(gè)碩大的畫架。畫架上釘著一幅尚未完成的油畫。我走近前，看清了這是一幅風(fēng)景畫，這幅一改陸漫平時(shí)的風(fēng)格，景色是寫實(shí)的，十分逼真，畫面的主題是—片濕熱的林帶，整個(gè)調(diào)子呈黑褐色，讓人感到郁悶，壓抑，天空陰沉沉的，幾塊凝固的云彩似乎隨時(shí)要掉下來。最引起我注意的是樹林中間的那片濃重的黑色，盡管用了不少筆墨，但我看不出那是什么。旁邊還有一個(gè)女子的身影，披著長發(fā)，這是這幅畫里唯一的人物，臉部和五官還沒有畫好，但從體態(tài)上，我認(rèn)定那就是陸漫自己。她為什么要畫這么一幅畫呢，而且把自己也畫了上去。

身后似有細(xì)碎的響聲，我回頭去，那個(gè)老太太正無聲地盯著我。我不敢與她對(duì)視，又把頭扭回去，那幅畫再次躍入我的眼簾，我發(fā)現(xiàn)就在我一回頭的工夫，它變了。中間的黑色在涌動(dòng)，那位長發(fā)女子卻不見了。我揉揉眼睛，正想看仔細(xì)，我聽到一聲輕輕的嘆息。

“你還是來了”陸漫不知什么時(shí)候站在了我的身邊，她穿一身類似睡衣的白色套裙，一頭秀發(fā)遮住了半個(gè)臉，透過濃密的發(fā)絲隙縫，仍然能夠看出她的臉色十分蒼白。

聽她的語氣，好像知道我要來。

“畫帶來了嗎?”她問，倒把我問糊涂了，“什么畫?”我猛然想起我放在身上的那張奇怪的紙，急忙說：“帶來了，帶來了。”

“太好了，我正等著它呢，不然，我這幅作品就無法完成了。”她的話音明顯地流露出壓抑不住的興奮。

我愈加詫異了——她怎么知道我要來?又怎么知道我會(huì)帶那張畫來?但我還是把手伸進(jìn)衣兜，去拿那幅畫，一邊對(duì)她說：“我就是為它來的，你給我畫的像怎么消失了?”

陸漫劈手奪過那張紙，接著爆發(fā)出一陣狂笑。

她利落地抖開那曾經(jīng)是我的肖像的紙，“好好看一看，什么都不會(huì)消失的。”

我吃驚地看到，那張紙?jiān)谒氖种凶兂闪撕谏c那幅畫上的黑色如出一轍，不過這次的黑色是涌動(dòng)的，很粘稠，濃重，有些地方在冒泡，并且有個(gè)物體在黑色中掙扎。我正要仔細(xì)看那物體究竟是什么，突然，一只大手從黑色中伸出，手上滴著像瀝青一樣的東西，直直的向我伸來，幾乎觸到我的臉。我本能地抬手去擋，但我的眼前一片黢黑，同時(shí)，我聽到陸漫的聲音，“再仔細(xì)看，你會(huì)看到許多，不會(huì)的，永遠(yuǎn)不會(huì)消失。”

這是一片可怕的沼澤，粘稠的泥漿加上森林的腐敗物，使它看起來猶如瀝青，很遠(yuǎn)就能嗅到它發(fā)出的濃烈刺鼻的怪味。我不知道是怎樣形成的，但我最初看到它時(shí)，并沒有像陸漫和他的情人那樣產(chǎn)生厭惡，而是心中隱隱一喜，當(dāng)時(shí)我也說不清喜從何來，于是我對(duì)這喜有了一種恐懼感。

陸漫說：“我們還是離開這里吧。”她的情人自然贊成。我卻說，你看這是一副多么好的題材啊，森林，沼澤，要知道這樣的景色可是不多見啊。我的話似乎打動(dòng)了她，她竟然退后幾步，瞇起眼睛，開始觀察起來。

“真的，我怎么就沒發(fā)現(xiàn)呢，這真是一幅絕佳的題材，不愧是詩人啊。”陸漫興奮的像個(gè)孩子，馬上就要去拿畫夾。我發(fā)現(xiàn)她的情人臉上明顯地現(xiàn)出一絲煩躁的神情，是因?yàn)檎訚傻膼撼暨€是因?yàn)槲医o陸漫出的餿主意，我就不得而知了。我知道，藝術(shù)家一旦動(dòng)了創(chuàng)作的靈感和激情，是根本不管環(huán)境如何的。再說陸漫的情人煩不煩和我又有什么關(guān)系，我本來就瞧不上他，這人是個(gè)悶葫蘆，一點(diǎn)情調(diào)都沒有，我不明白一貫挑剔的陸漫怎么會(huì)選這么個(gè)男人做情人。從陸漫找了這么個(gè)男人，我就后悔這些年來我怎么就一直沒去向她求婚，一則我和陸漫太熟，男女之間太熟了，產(chǎn)生的往往是親情，而不是愛情;再就是我總感到冰清玉潔才貌兼?zhèn)涞牡年懧欢ㄓ兴叩淖非螅覍?duì)她所有的只是兄長般的關(guān)懷以及對(duì)她人格的尊重，甚至是崇拜。陸漫也從不把我當(dāng)外人，在我面前無拘無束，有什么心事都和我說。可自打她戀愛以后，我對(duì)她的感情便起了微妙的變化，情欲的比重增大了，還攙雜著一種憤憤不平，好像本來屬于自己的一件寶物眼睜睜地被別人奪走了，盡管表面上我裝得和平常一樣。陸漫壓根兒沒注意到這些，像今天，她甚至還約我同他們一起出外野游，這個(gè)小丫頭不知道我心里忍受著多大的痛苦和妒意。我的心里始終有個(gè)聲音在默默地說：陸漫是我的，我的……

那時(shí)，我還一門心思地愛著詩，陸漫是我忠實(shí)的讀者，她說她的幾幅成功的油畫都是來自我的詩的靈感，我的幾本薄薄的詩集早就成了她的枕邊書。我相信陸漫的話是真的，她從不會(huì)故意恭維人，我自然十分高興;但即使這樣，我仍然同她保持著柏拉圖式的友誼，現(xiàn)在想想我真是個(gè)不可理喻的傻瓜。

“今天太晚了，還是明天再畫吧。”陸漫的情人說。我這才發(fā)覺我有些走神。

陸漫轉(zhuǎn)過身望著我，像是在征求我的意見。

太陽已經(jīng)西斜，林子里的光線暗得如同黃昏。我也感到十分疲倦，就說，“還是先找個(gè)過夜的地方吧。”

“不過要離這個(gè)臭池子遠(yuǎn)點(diǎn)，挨著它睡覺，我可受不了。”陸漫的情人又說。

“不能走得太遠(yuǎn)，回頭找不到這兒。”陸漫的口氣像發(fā)現(xiàn)了新大陸或風(fēng)水寶地一般。陸漫的情人一撇嘴，不屑地說，“就這里啊，隔著八百里也能聞見它的味，保證找得到”。

陸漫瞪了她一眼，生氣地說，“你這人永遠(yuǎn)也提高不了層次。”我示意陸漫不要說了。

陸漫的情人一邊走，嘴里一邊還嘟嘟囔囊，“我就不信，守著個(gè)大糞坑就算有情調(diào)，有層次。”

我怕陸漫聽到再和他爭執(zhí)起來，就一個(gè)勁地打岔，分散陸漫的注意力。心里暗暗罵著陸漫的情人，這家伙怎這么肉。另一方面也有點(diǎn)高興，這種類型的人陸漫絕不會(huì)和他相處太久的。然而事實(shí)很快就證明了我這一推論的錯(cuò)誤。愛情是不能按照人的正常思維來論定的，它的微妙就在于此，男女雙方都在其間扮演著連自己都認(rèn)不出的角色，玩著一種無規(guī)則的游戲。

那個(gè)夜晚，現(xiàn)在回想起來，我不敢相信是否真實(shí)地經(jīng)歷過，它更像一場破碎得無法拼合的夢(mèng)，所以如今講述起來，也只能是像夢(mèng)囈一般的只言片語。

……我看著那雙求助的手無力地?fù)]動(dòng)著，灰黑的泥漿已經(jīng)漫過了頭頂。只有那雙手，那雙無援的手……

喊聲消失了。周圍恢復(fù)了平靜，偶爾傳來一兩聲不知名的夜游動(dòng)物的啼叫。

是我把他推下去的嗎……?

不是，明明是他自己走下去的，我眼看著走下去的。

他為什么要走下去呢?

那個(gè)野營的小帳篷。

他兩個(gè)住在里面。

我們那晚的野餐吃得很愉快，都喝多了酒。后來他們就進(jìn)了帳篷，我好像主動(dòng)要求守在外面擔(dān)任了望哨。那天不知為什么我特別的殷勤。

再后來，我就聽見了那種動(dòng)靜。

男人和女人只有在那種關(guān)頭才會(huì)有的獨(dú)特的動(dòng)靜。

就是這么一個(gè)讓我不屑的男人，竟然占有了……

怨恨。悔恨。妒忌。心在絞痛。

聲音愈演愈烈。他們忘乎所以了，根本不顧門口還有一位旁聽者。

在這樣的森林，在這樣的深夜，聽著一對(duì)男女縱情地歡娛，而那個(gè)女人又曾是你心愛的，那會(huì)是一種怎樣的心境呢。

我麻木地坐在那里……

不知過了多久……

天越來越黑。

一個(gè)人在黑暗中坐久了，會(huì)覺得自己的身體似乎消散了，與黑暗融為了一體，你看不到自己，也感受不到自身的存在，人在這種時(shí)候，發(fā)出的念頭是奇特的，連自己都不相信這是自己的思維。如果你曾做過虧心事或想要做虧心事，可千萬不要一個(gè)人長久地呆在這種黑暗里啊。

我的眼前浮動(dòng)著一對(duì)赤裸的軀體，糾纏，蠕動(dòng)……

我實(shí)在忍受不了這種折磨了。我站起來，想離得遠(yuǎn)些。這時(shí)，帳篷的一角掀開了，一個(gè)黑影鉆出來。

事情就這么發(fā)生了。都怨那個(gè)夜晚，它太黑了，不然，我也不會(huì)動(dòng)這個(gè)兇險(xiǎn)的念頭。

他對(duì)著一棵樹撒尿。看來酒還沒醒，加上剛才的一番忙碌，他顯得疲憊不堪，上身搖搖晃晃的，他一只手扶著樹干，一只手拿著自己的那件物事……

一定是有什么神靈或是妖魔在黑暗中操縱著我……

我走過去，輕輕拍了一下他的肩頭，他轉(zhuǎn)過身來，目光迷離。

“還沒睡嗎?”我問道。 　　他搖搖頭，仍然一付懵懵懂懂的樣子。

我不再理他……

我走出幾步，聽見身后有動(dòng)靜，回過頭來，原來是他跟著我。

莫非他在夢(mèng)游?

我引領(lǐng)著他，在黑暗的樹叢中穿行，離帳篷越來越遠(yuǎn)了。

那片沼澤就在前面了。我再次聞到了那股襲人的惡臭。

他像個(gè)影子一樣跟在我的身后，不過現(xiàn)在他沒有抱怨那令他厭惡不已的味道。

“你熱嗎”?我被自己發(fā)出的聲音嚇壞了，如同另一個(gè)人在我的體內(nèi)說話。“你看，多清涼的池水啊，下去洗個(gè)澡吧。”

那個(gè)影子離開我的身邊，徑直朝沼澤走去……

我費(fèi)了好大勁才找到了帳篷。

已經(jīng)拂曉了，但林子里依舊黑暗如初。

她站在帳篷前，像在等待著什么。在這遠(yuǎn)離人煙的密林里，只有我，和她。這種處境的本身已經(jīng)讓我亢奮不已。

我抱住她，同她一起翻倒在被露水打濕的草地上。

令我不敢相信的是——她竟然還是處女。

“你……怎么能這樣……。”事后她喃喃地說。

“你們……難道沒做愛嗎?”我發(fā)自內(nèi)心地問。她搖搖頭。

可我聽見的那種聲音又來自何處呢?

那一夜，對(duì)于她，對(duì)于我，都是那么不真實(shí)。

他的失蹤歸結(jié)于他的夢(mèng)游癥，很多人都知道他的這個(gè)毛病。但每當(dāng)我看到她注視著我的目光，我總覺得她早已知道了這一切。

自打那一夜之后，我們?cè)贈(zèng)]有過那種關(guān)系，“只發(fā)生過一次的事就像壓根兒沒有發(fā)生過”。我記得一位外國的作家這樣說，如果是這樣的話，那一夜我也就等于什么也沒有做。假若不是今天這個(gè)雨夜，我真的就如此深信不疑了后來，我就放棄了我的詩人生活，徹頭徹尾地沉淪下去，所有這些，我相信都與那個(gè)晚上有關(guān)，都與那片沼澤地有關(guān)。

我跌跌撞撞地跑出了陸漫的畫室。

雨又下大了。

我不知要到何處去。

我感到所有的事物都在這個(gè)雨夜變得虛幻和不可企及;所有的一切好像都不大對(duì)頭，就連我的記憶也出了問題。比方說，我這時(shí)突然想起了一件事，可我搞不清楚是不是真的發(fā)生過。我好像聽說，陸漫已經(jīng)死了，是被燒死的，而放火的就是那個(gè)房東老太太，她把自己、陸漫和那個(gè)美麗的農(nóng)家小院化做了一片灰燼。至于放火的原因，說什么的都有，但卻死無對(duì)證了。我得到這個(gè)消息的時(shí)候，可能是在酒后，或者正在尋歡作樂之時(shí)，在那種時(shí)刻，我的記憶和感覺常常是恍惚的。

我起了一身的雞皮疙瘩。

不行，我一定要找到陸漫，不管她是人是鬼，都要弄個(gè)明白。

透過雨幕，我沒有再看到那個(gè)農(nóng)家小院，卻聞見一股股強(qiáng)烈的刺鼻的惡臭——天哪。

我的頭上撐起了一把傘，一個(gè)聲音在說，“跟我走吧，你看，這是一副多么好的題材啊”。

漸漸地，我感到淋到我身上的根本不是雨，而是粘稠的泥漿和腐爛的物質(zhì)，它們緊緊包裹著我，擠壓著我，浸染著我。

我本能地伸出手來想抓住些什么。我最后的目光看到的是一個(gè)黑影撐著我的那把傘，向遠(yuǎn)方走去。

我被某種東西吸附著，一直沉下去。過程很緩慢，也很痛苦。

她的那幅畫終于完成了——我在冥冥之中想。